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ANNALES HISTORIQUES DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE - 2009 - N°3 [103 À 118]
BENJAMIN CONSTANT ET LE CERCLE 
CONSTITUTIONNEL DE 1797 : 
LA MODÉRATION IMPOSSIBLE
Bernard GAINOT
L’histoire des idées politiques présente canoniquement Benjamin 
Constant comme l’archétype du centre libéral, aussi éloigné des 
doctrinaires républicains que des partisans de la monarchie 
absolue, confondus comme défenseurs de la prérogative éta-
tique contre l’autonomie de la société civile. C’est là une réduc-
tion téléologique ; une étape essentielle de la formation de la 
pensée de Constant est la période du Directoire. Il apparaît alors 
comme un doctrinaire de la République constitutionnelle, théori-
sant la primauté de l’esprit public sur l’opinion publique. Il faut 
extraire ce moment fondateur de la pensée politique des habi-
tuelles simplifications catégorielles, pour le replacer dans son 
contexte, celui de la menace de restauration royaliste, et dans 
ses enjeux théoriques, la définition d’un républicanisme conser-
vateur, qui n’est pas réductible à une posture opportuniste de 
« juste milieu ».
Mots-clés : Directoire, République conservatrice, République 
constitutionnelle, libéralisme politique, esprit public, opinion 
publique. 
Analysant le coup d’État du 18 fructidor an V avec un recul de 
vingt ans1, Germaine de Staël y voit un moment inaugural de l’« état 
d’exception » dans lequel la France restera plongée jusqu’en 1814. Le 
(1) Germaine DE STAEL, Considérations sur la Révolution française, présentation de Jacques 
GODECHOT, Paris, Tallandier, 2000 (1re édition, 1983).
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chapitre XXIV des Considérations sur la Révolution française s’intitule : 
« De l’introduction du gouvernement militaire en France, par la journée 
du 18 fructidor ». Tout est dit ; Fructidor préfi gure Brumaire et ce qui va 
suivre. La République constitutionnelle, née en 1795, a reçu un coup fatal, 
après deux années d’existence2. Cette version a été reprise dans un ouvrage 
récent, qui souligne tout à la fois la volonté des thermidoriens d’établir un 
authentique régime libéral en 1795, puis la dérive autoritaire d’un « État 
sécuritaire » qui trouve sa réalisation dans une militarisation progressive 
de la République, dont Fructidor, aussi bien que Brumaire, ne sont que 
des étapes vers un dispositif qui se déploie pleinement à partir de 1802. 
La situation démontrerait l’impossibilité de stabiliser un centre libéral, 
sous la pression d’une montée aux extrêmes, que seul un « extrémisme du 
centre » parviendrait à juguler3. A contrario, Isser Woloch montre lui 
aussi, l’importance de la journée du 18 fructidor dans la construction de 
ce qu’il appelle la « dictature » napoléonienne, mais de façon réactive ; le 
régime issu de Brumaire cherche avant tout à effacer la mémoire de cette 
infl exion « républicaine » du Directoire. Pour lui, le centre est par nature 
introuvable, et deux logiques n’ont cessé de s’affronter jusqu’à ce que la 
logique républicaine sombre durablement face à la logique du pouvoir 
personnel4. 
Le sens de la journée, tel que le donne Germaine de Staël a poste-
riori, est à rechercher à l’aune du décalage entre les institutions et les 
héritages. Selon elle, la Constitution de 1795 est une bonne constitution, 
supérieure à celle de 1791. Un éloge appuyé de trois de ses concepteurs 
est proposé : Boissy d’Anglas, Daunou et Lanjuinais. Deux réserves de 
taille nuancent cependant ce jugement positif : « Ce pouvoir exécutif 
n’avait point encore l’autorité nécessaire pour maintenir l’ordre ; il lui 
manquait plusieurs prérogatives indispensables, et dont la privation 
amena, comme on le verra dans la suite, des convulsions destructives »5. 
Et une république fédérative aurait été préférable à la république une et 
indivisible, « il aurait fallu peut-être sacrifi er Paris à la France », mais ce 
(2) Sur les diverses interprétations du 18 fructidor : Albert MEYNIER, Les coups d’État du 
Directoire, tome 2, Paris, PUF, 1928 ; Georges LEFEBVRE, La France sous le Directoire, présentation 
de Jean-René SURATTEAU, Paris, Éditions sociales, 1977 ; Howard BROWN, Ending the Revolution ; 
violence, justice and repression, from the Terror to Napoleon, University of Virginia Press, 2006.
(3) Pierre SERNA, la République des girouettes. 1789-1815 et au-delà. Une anomalie poli-
tique : la France de l’extrême centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005.
(4) Isser WOLOCH, Napoléon and its collaborators. The making of a dictatorship, New-York, 
Norton, 2001.
(5) Considérations, op. cit., p. 319.
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n’était pas dans le caractère national. Les mesures révolutionnaires 
contrebalancent encore l’ordre constitutionnel. Le Directoire tire essen-
tiellement sa force de ce qu’il constitue « une faction révolutionnaire », 
en l’absence de moyens légaux que sont le droit de dissolution, et le veto 
législatif. « La majorité du Directoire, Rewbell, Barras, et La Révellière, 
hésitèrent quelque temps entre deux auxiliaires dont ils pouvaient égale-
ment disposer ; le parti jacobin, et l’armée »6. Ils se tournèrent fi nalement 
vers l’armée, parce qu’ils redoutaient par-dessus tout les jacobins. Mais 
on retiendra de ce parallèle que l’armée est vue comme substitut de la 
force populaire, et le gouvernement militaire comme un nouvel avatar du 
gouvernement révolutionnaire.
« C’est alors que l’on vit s’établir entre la force populaire et la force 
militaire une alliance qui rendit bientôt celle-ci maîtresse de l’autre. Les 
guerriers français, si admirables dans la résistance qu’ils opposaient aux 
puissances coalisées, se sont faits, pour ainsi dire, les janissaires de la 
liberté chez eux et, s’immisçant dans les affaires intérieures de la France, 
ils ont disposé de l’autorité civile, et se sont chargés d’opérer les diverses 
révolutions dont nous avons été les témoins »7.
Par un retour en arrière, Mme de Staël expose que l’esprit révolu-
tionnaire est au cœur même de l’acte de naissance du Directoire, avec le 
décret des deux tiers, qui provoqua la journée du 13 vendémiaire, qui 
provoqua ensuite le décret du 2 brumaire ; ainsi l’état d’exception est au 
cœur de l’ordre constitutionnel. 
« Le décret d’exclusion du 2 brumaire faisait une classe  de proscrits 
dans l’État, ce qui, certes, ne vaut pas mieux qu’une classe de privilégiés, 
et n’est pas moins contraire à l’égalité devant la loi »8.
Ce faisant, Germaine de Staël n’en exonère pas pour autant le 
« parti royaliste », c’est-à-dire ce regroupement de la droite, impropre-
ment appelée « modérée », réunie dans le Club de Clichy, au sein duquel 
elle a de nombreuses relations. Elle analyse ce parti, en soulignant qu’il 
invoque dans son combat les principes républicains ; liberté de la presse, 
liberté des suffrages, droit à l’insurrection. Il contraint ses adversaires 
républicains à se placer sur la défensive, et à désavouer ses propres prin-
(6) Ibid., p. 330-331.
(7) Ibid., p. 319-320.
(8) Ibid., p. 321.
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cipes en invoquant les circonstances, comme l’avait fait le gouvernement 
révolutionnaire à l’époque de la Terreur. C’est en quelque sorte une lutte 
à front renversé. Elle dénonce la précipitation et les menaces des clichyens 
dès qu’ils eurent remporté les élections de l’an V. 
« Au moment où le second tiers des chambres fut renouvelé par l’élec-
tion de 1797, l’esprit public devint une seconde fois impatient d’écarter 
les conventionnels des affaires ; mais une seconde fois aussi, au lieu 
d’attendre une année pendant laquelle la majorité du directoire devait 
changer, et le dernier tiers des chambres se renouveler, la vivacité fran-
çaise porta les ennemis du gouvernement à vouloir le renverser sans nul 
délai… On vit s’agiter de toutes parts un esprit de réaction intolérable »9.
Si on comprend bien, Mme de Staël semble d’abord considérer avec 
impartialité la droite, dont elle relate avec intérêt la tactique, pour s’en 
détourner lorsque, saisie par un processus de radicalisation, elle met en 
péril la stabilité constitutionnelle, et précipite le pays vers la contre-révolu-
tion, donc vers la guerre civile (esprit de vengeance, assassinats, mesures 
vexatoires tout particulièrement dans le domaine religieux). Cette analyse 
pose plusieurs problèmes, que Madame de Staël aborde de façon subjective, 
en faisant part de sa position personnelle de façon indirecte. Le reproche de 
lecture rétrospective (comprendre Fructidor par l’épilogue de Brumaire, y 
voir la marque inéluctable du gouvernement militaire) est bien présent à 
son esprit. Aussi va-t-elle intercaler dans le récit un chapitre consacré à 
l’ouvrage publié par Necker à la fi n de l’année 1796 sur l’histoire de la 
Révolution française. Ce chapitre s’intitule de façon signifi cative : « Deux 
prédictions singulières tirées de l’Histoire de la Révolution par M. Necker ». 
L’une de ces prédictions porte sur l’avènement du gouvernement militaire, 
conséquence de l’abaissement du pouvoir exécutif. Ainsi elle peut se préva-
loir de la proximité du grand homme pour écarter le reproche de réécriture 
téléologique de l’histoire, mais aussi pour répondre aux attaques qui mettent 
en doute sa distance à l’égard du coup d’État.
« Il en coûte de parler de soi, dans une époque surtout où les récits les 
plus importants commandent seuls l’attention des lecteurs. Néanmoins, je 
ne puis me refuser à repousser une inculpation qui me blesse. Les journaux 
(9) Ibid., p. 329-330.
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chargés, en 1797, d’insulter tous les amis de la liberté, ont prétendu que, 
voulant la république, j’approuvais la journée du 18 fructidor »10.
Elle borne son intervention active à un rôle d’intermédiaire entre 
Barras et Talleyrand, afi n que ce dernier soit nommé au ministère des 
Relations extérieures, en juillet 1797. Elle prend bien soin de découpler 
ce changement ministériel, de  la « révolution du 18 fructidor », qui  « doit 
toujours faire horreur, et par les principes tyranniques dont elle partait, et 
par les suites affreuses qui en ont été la conséquence nécessaire ». Effec-
tivement, la valse des ministres en juillet fut l’ultime tentative de com-
promis entre le triumvirat directorial (Rewbell, La Revellière et Barras) et 
le Conseil des Cinq-Cents dominé par les clichyens. L’arrivée de Talley-
rand et de Pleville Le Pelley devait équilibrer celle de Hoche et de François 
de Neufchâteau, le départ de Truguet et de Charles Delacroix compenser 
celui de Cochon de Lapparent et de Petiet. Énorme marchandage qui 
s’apparenta bientôt à une « journée des dupes » favorable au Directoire. 
Le sentiment de Madame de Staël sur le 18 fructidor fut-il bien 
empreint de cette horreur détachée dont elle nous fait part vingt ans plus 
tard ? Bien qu’elle ait cherché à en corriger les limites, cette interprétation 
est une lecture rétrospective. Pour approcher au plus près de l’événement, 
nous allons rendre compte des opinions de ceux dont elle était alors très 
proche, et qui furent non seulement des témoins directs, mais aussi des 
acteurs engagés, regroupés dans le Cercle constitutionnel de la rue de 
Lille. Puis nous nous interrogerons sur la réalité d’un centre, que nous 
inclinons à juger tout aussi introuvable en 1797 qu’il pouvait l’être en 
179011.
Le n° 28 de La décade philosophique du 10 messidor an V (28 juin 
1797) nous fait part de la formation du Cercle constitutionnel de la rue de 
Lille, dont les principes sont rapportés avec approbation : « Opposer à la 
réaction contre les principes libéraux, qui menace de devenir une réaction 
contre la Constitution, une barrière d’autant plus forte qu’elle serait 
constitutionnelle ». La réaction ainsi visée est celle qui s’organise autour 
du Club de Clichy. La première réunion du Cercle constitutionnel a ras-
semblé environ cinq cents personnes, dont Jourdan, Kléber, Menou, 
Cailhava, Duveyrier, Joseph Eschassériaux, Lacépède, Lecouteulx de 
(10) Ibid.,  p. 333.
(11) Robert GRIFFITHS, Le centre perdu. Malouet et les monarchiens dans la Révolution 
française, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1988.
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Canteleu, Talleyrand. Certes, Mme de Staël n’est pas mentionnée, mais son 
nom est cité dans d’autres sources et, de toutes façons, on reconnaît dans 
ces fi gures de proue plusieurs de ses proches, à tel point que l’on peut 
avancer sans se tromper qu’elle en partageait les principes. Quant à son 
compagnon Benjamin Constant, il en deviendra bien vite au fi l des 
semaines la fi gure la plus représentative.
Autre point à relever dans le même numéro de La décade, une cri-
tique acerbe, sous la plume de Ginguené, du livre de Necker, dont Ger-
maine fait l’apologie dans les Considérations. Cette critique a occupé 
plusieurs numéros de La décade, depuis le n° 23 (20 fl oréal an V). Le 
jugement, nuancé sur la forme, est sans appel sur le fond : Necker est un 
apostat. Il est animé par le ressentiment, né de la confi scation de ses biens 
par suite de ses positions monarchiques, et il n’est bon que comme 
mémorialiste, lorsqu’il décrit les événements auxquels il a personnelle-
ment participé. Mais, depuis 1791, il est éloigné de ce qu’il décrit, et son 
analyse est entièrement faussée par l’aigreur du ton. Il est devenu étranger 
à la France républicaine.
Pour la proximité de Benjamin Constant et de Germaine de Staël à 
cette époque, les faits sont suffi samment connus pour que nous n’ayons 
pas à reprendre le dossier12. Aussi bien les détracteurs du couple, comme 
Henri Guillemin, que les biographes qui voulurent rectifi er ce qu’ils esti-
maient être un parti-pris systématique de dénigrement, comme Béatrice 
Jasinski, conviennent que la grande brochure De la force du gouvernement 
actuel, et de la nécessité de s’y rallier, fut écrite à quatre mains lors du 
séjour du couple à Coppet, au cours de l’hiver 1796, et c’est ce qui nous 
importe. Mais un infl échissement allait se produire un an plus tard, avec 
la brochure qui porte plus nettement la marque du seul Constant, Des 
réactions politiques. Les deux auteurs partent d’un positionnement interne 
à la droite ; c’est en priorité aux « modérés » qu’ils s’adressent quand ils 
leur demandent de se rallier à la République, comme gouvernement établi. 
Il s’agit d’un dialogue prioritaire avec des publicistes de droite comme 
Suard ou Charles Lacretelle. Le fait de savoir si l’une (Mme de Staël) 
voulait davantage les ménager que l’autre (Constant) est secondaire, 
somme toute, au regard de l’argumentation de fond. Henri Guillemin 
avance de façon abrupte, et réductrice, qu’il s’agissait de rallier les possé-
(12) Béatrice JASINSKI, L’engagement de Benjamin Constant, amour et politique (1794-
1796), Paris, Minard, 1971. 
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dants au nouveau régime13. Ce qui importe, c’est qu’il s’agit bien d’une 
controverse interne à la droite, aux républicains par raison.
Face aux critiques des clichyens, bien exprimées dans la brochure 
de Lezay-Marnézia, Constant infl échit sa position vers un républicanisme 
plus affi rmé, qui s’affi che dans la brochure intitulée Des réactions politi-
ques. Tandis que Madame de Staël reste sur la position initiale, Constant 
s’engage beaucoup plus dans l’action, et notamment au Cercle constitu-
tionnel. Une dizaine de jours après le 18 fructidor, il prononce le grand 
discours devant ce cercle, dans lequel il traduit en formules militantes les 
positions théoriques affi chées dans ses précédentes brochures, tout en 
manifestant, clairement cette fois, son opposition à la position exprimée 
par Lezay-Marnezia. 
C’est ce discours que nous allons maintenant analyser d’un peu 
plus près14. Le ton général est celui d’un discours-programme, et non 
celui d’un simple discours d’adhésion à l’événement. Le ton est très dif-
férent de celui des adresses qui parviennent de tous les points du territoire 
dans les mois qui suivent pour féliciter le Directoire d’avoir osé agir. 
Constant n’est pas un porte-parole, c’est un particulier qui fait part de sa 
démarche intellectuelle, de son parcours politique personnel en évolution, 
aux frontières de la sphère publique et de la sphère privée. Il faut donc 
prendre ce discours comme l’expression d’une posture de ralliement, qui, 
par-delà le public effectif du Cercle constitutionnel, s’adresse en fait à 
d’autres interlocuteurs. 
Et d’abord à ses amis de la « jeunesse dorée », y compris Mme de 
Staël, mais encore Lacretelle ou Suard, qui ont condamné le décret des 
deux tiers, et soutenu les sectionnaires parisiens du 13 vendémiaire : 
« On a pensé que pour conclure une paix solide avec l’aristocratie, il 
fallait la placer bien commodément dans la République » Et, toujours 
dans le même esprit : « Les préjugés, l’orgueil, la cupidité, la vengeance, 
la superstition, toutes les passions ignobles ou furieuses, se sont ralliées 
autour de l’idée d’un Roi. On a cru longtemps qu’en donnant, sous la 
République, à toutes ces passions hostiles ou corruptrices, toutes les 
jouissances qu’elles pourraient exiger, on parviendrait à leur faire aimer 
le gouvernement républicain »15.
(13) Henri GUILLEMIN, Benjamin Constant, muscadin. 1795-1799, Paris, Gallimard, 1958.
(14) Discours prononcé au Cercle constitutionnel pour la plantation de l’arbre de la 
Liberté, le 30 fructidor an V, par Benjamin Constant,  Paris, BNF, Lb40 2360.
(15) Ibid., p. 7.
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Qui donc est ce « on », résolument placé sous le signe des illusions 
perdues ? L’argumentaire revient au dialogue confl ictuel noué avec Lezay-
Marnezia, et tourne autour de la notion de « majorité nationale ». Cette 
« majorité nationale », c’est l’opinion publique, telle que défi nie juste-
ment par les publicistes de droite, auxquels Constant s’est d’abord agrégé. 
Ce sont les idées dominantes après Thermidor, véhiculées dans les salons 
parisiens, et hors de ceux-ci par la jeunesse dorée, c’est la guerre des 
symboles, les rixes dans la rue, les incidents dans les lieux de spectacle. 
C’est dans ces espaces délimités par les cafés, les promenades et les 
théâtres, que se fait l’opinion publique. Il reste à la transformer en bulle-
tins de vote, et on aura la « majorité nationale ». Dans les Réactions 
politiques, Benjamin Constant avait très bien saisi à quel point toutes ces 
manifestations réactionnaires étaient portées par la nostalgie :
« Ces réactions qui, de révolutions désastreuses, font encore des révolu-
tions inutiles, naissent de la tendance de l’esprit humain à englober dans ses 
regrets  tout ce qui entourait ce qu’il regrette. Ainsi que dans nos souvenirs 
de l’enfance, ou d’un temps heureux qui n’est plus, les objets indifférents se 
mêlent à ce qui nous était le plus cher, et le charme du passé s’attache à tous 
les détails, l’homme qui, dans le bouleversement général, a vu s’écrouler 
l’édifi ce de son bonheur individuel, croit ne pouvoir le relever qu’en réta-
blissant tout ce qui partagea sa chute ; les inconvénients même et les abus 
lui deviennent précieux, parce qu’ils lui paraissent dans le lointain, liés 
intimement aux avantages dont il déplore la perte »16.
Mais il ne reprend plus dans son discours au Cercle constitutionnel, 
cette tonalité mélancolique qui est aussi celle des amours perdus, pour consa-
crer sa rupture défi nitive avec une façon de penser qui fut la sienne. « […] Ne 
nous perdons plus en conciliation trompeuses, ne nous consumons plus en 
sacrifi ces gratuits »17. Tout d’abord, parce que la réaction, c’est aussi et 
d’abord l’esprit de vengeance, et cet esprit de vengeance est au cœur d’un 
nouveau radicalisme, qui débouche sur une nouvelle révolution, elle-même 
porteuse de la guerre civile. L’esprit révolutionnaire a changé de sens, mais 
c’est toujours l’esprit révolutionnaire. Il était porté par l’enthousiasme au 
début de la décennie, il est maintenant porté par le ressentiment et la nos-
talgie.
(16) Benjamin CONSTANT, Des réactions politiques ; Des effets de la Terreur, présentation 
de Philippe RAYNAUD, Paris, Flammarion, 1988.
(17) Discours au Cercle Constitutionnel, op. cit., p. 10.
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Cette inversion de sens que Lezay-Marnezia a captée sous le nom 
de « majorité nationale », Constant l’invoque sous le nom de la mode. 
Citons ce long passage, car c’est le pivot de son discours : « Ce que la 
classe aristocratique doit perdre en pouvoir, il ne faut pas qu’elle puisse le 
reconquérir en infl uence indirecte […] implacable sans moralité18 ». C’est 
la consécration d’une rupture qui s’affi che ici ; pour reprendre le titre de 
l’ouvrage de Henri Guillemin, si Benjamin Constant a été muscadin, il 
prend ici une distance absolue par rapport à cette posture. Et il se tourne 
vers le Directoire triomphant. Le rôle d’un gouvernement républicain, 
ce n’est pas de suivre l’opinion publique, ce n’est pas de suivre la mode. 
Il aborde la partie proprement politique, et il reprend pour cela un argu-
mentaire déjà abordé dans De la force du gouvernement actuel : le gou-
vernement républicain ne tolère pas l’indifférence à l’égard des formes :
« Repoussons, Citoyens, ce système d’indifférence que l’on décore du 
nom d’impartialité […] Pour faire marcher la liberté, il faut être partial 
pour la liberté ; et lorsqu’on la voit d’une part, et ses ennemis de l’autre, 
il ne faut pas se faire un mérité imbécile de savoir rester au milieu ».
Il entre dans la question de l’administration. La droite s’appuyait 
sur le parti dit des « honnêtes gens », qui prétendait occuper les  fonctions 
publiques, pour faire coïncider ses intérêts avec l’ordre constitutionnel, 
en laissant dépérir les institutions républicaines. Le gouvernement répu-
blicain n’est pas le gouvernement des intérêts :
« Ceux qui ne croient pas aux droits du peuple, doivent être déshérités de 
ces droits. Qu’ils vivent paisibles, mais sans puissance, assurés de leurs biens, 
mais sans éclat, garantis dans leur insignifi ance, mais hors d’état d’en sortir 
et, frappés d’une nullité salutaire, qu’ils ne puissent jamais, s’introduisant 
dans les fonctions publiques, attiédir le saint enthousiasme qui nous anime 
[…].  Il ne faut pas que, sur toute l’étendue de la république, il se trouve, dans 
une fonction quelconque, depuis l’administrateur municipal de la plus petite 
commune jusqu’aux dépositaires suprêmes de l’autorité exécutive, depuis le 
commis le plus subalterne du bureau le plus obscur, jusqu’au ministre chargé 
de la gestion la plus importante, un seul homme qui ne soit solidaire de la 
liberté républicaine, qui n’ait contracté envers elle d’indissolubles engage-
ments, qui ne porte en son âme la confi ance de sa force, la certitude de sa 
durée, et l’abandon du plus entier dévouement pour elle » 19.
(18) Ibid., p. 14-16.
(19) Ibid., p. 13.
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Certes, prudemment, Constant ne reprend pas la métaphore mili-
taire développée dans De la force du gouvernement actuel : 
« Avez-vous vu quelquefois, dans une bataille, une phalange épaisse 
de soldats, s’avançant serrés l’un contre l’autre, de manière à ce que la 
vue ne perce pas au-delà du premier rang ? Ils ne paraissent vouloir com-
battre qu’avec les armes qu’ils ont en main : on ne se prépare qu’à 
repousser le choc, dont ils menacent. Tout à coup, ils s’arrêtent, font un 
mouvement subit, s’entrouvrent : une artillerie formidable se fait voir, et 
vomit sur l’ennemi pâlissant l’épouvante et la mort. 
Les terroristes sont cette artillerie du gouvernement, toujours cachée, 
mais toujours redoutable, et qui, toutes les fois qu’il sera forcé de l’em-
ployer, réduira en poudre ses adversaires » 20.
Cette métaphore lui avait valu de très vifs reproches, et certaine-
ment la désapprobation de Mme de Staël. Et, pourtant, elle illustrait remar-
quablement la pratique administrative du Directoire naissant : destituer 
des administrateurs tièdes ou suspects de sympathies royalistes, les rem-
placer par des patriotes qui avaient été victimes de la réaction. Pour 
défendre la République, prolonger l’état d’exception dans l’ordre consti-
tutionnel, en défi nissant les contours d’un « ennemi intérieur », avec 
lequel tout compromis est impossible. Le Directoire revient à cette pra-
tique après Fructidor. Constant la justifi e : « la constitution lui confi e [au 
Directoire] le pouvoir salutaire des destitutions ».
Puisque les formes ne sont pas neutres, il reste à les caractériser ; 
les attributs du régime sont la « prévoyance » (prévenir la radicalisation 
de la droite), la « sagesse » (le salut public sans la peine de mort), et la 
« force morale des institutions ». Tous ces attributs se résument en un 
seul : la puissance. Cette ligne n’est certes pas nouvelle. Elle a déjà été 
mise en avant en deux circonstances cruciales de la période thermido-
rienne. Lors des journées de prairial an III, plusieurs journalistes du cou-
rant démocratique avaient condamné la radicalisation populaire comme 
un prétexte pour accentuer la réaction royaliste. Un réfl exe identique 
conduisit ces mêmes journalistes à accueillir froidement les premiers 
numéros du Tribun du peuple qui attaquaient le nouveau régime constitu-
tionnel. Le Journal des patriotes de 89 dénonce ainsi les risques que fait 
courir à l’ensemble du courant républicain les diatribes du Tribun : « Si 
(20) De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier 
(microfi che Pergamon, 6.3/205). 
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j’étais royaliste, je ferais en sorte que les chouans vinssent dire à la tri-
bune ; les terroristes relèvent la tête […] les voilà qui provoquent l’anéan-
tissement de la Constitution que vous avez décrétée »21. Le danger 
principal est identifi é comme venant de la droite, il faut serrer les rangs 
(encore une métaphore militaire) derrière le régime constitutionnel, parce 
qu’il est le conservatoire des acquis républicains. Il n’y a plus de force 
co-active, parce qu’on sait désormais que le peuple peut errer, qu’il n’a 
pas de principes intangibles. C’est là une différence  notable avec le pre-
mier républicanisme, celui d’avant la Terreur. Désormais, toute l’énergie 
est concentrée dans le gouvernement, c’est là qu’est « la puissance ». 
Cet argumentaire était déjà celui de Marie-Joseph Chénier en 
messidor an III (juin 1795) à la tribune de la Convention lorsqu’il dénon-
çait les crimes royalistes de la Terreur blanche :
« C’était, si l’on eût cru Marius et Sylla, pour sauver la République 
Romaine, qu’ils dressaient les tables sanglantes de leurs proscriptions ; 
c’était pour sauver la République française que Robespierre et ses nom-
breux complices, couvraient la France d’échafauds […] c’était pour 
sauver la liberté que des scélérats égorgeaient, le 2 septembre, dans des 
prisons de Paris ; c’était encore pour sauver la liberté que les mêmes 
hommes assiégeaient la Convention nationale le 31 mai. [Le] principe 
d’humanité [, qui fut invoqué pendant la Terreur, est maintenant invoqué 
par les royalistes et autres] égorgeurs royaux […]. La mode a changé pour 
les mots, mais la marche des factions reste et restera la même ; c’est donc 
au nom de l’Humanité qu’on égorge maintenant à Lyon et dans quelques 
cités du midi de la France ; ce serait au nom de la Convention nationale 
que la Convention nationale serait égorgée […] »22
La seule façon de rétablir l’ordre constitutionnel serait donc de 
violer la Constitution en destituant des administrateurs élus, de mettre en 
place un régime d’exception, pour mieux combattre ceux qui invoquent la 
légitime défense et le salut commun, de restreindre les libertés indivi-
duelles pour mieux garantir les libertés publiques. Cette ligne de défense 
républicaine, qui est au fondement de la République « conservatrice », 
c’est donc celle invoquée par Constant dans son discours. 
(21) Citation dans Laura MASON, « Après la conjuration, le Directoire, la presse, et l’affaire 
des Égaux » dans Annales historiques de la Révolution française, n° 354, 2008, p. 83 ; et Bernard 
GAINOT, « Babeuf à travers la presse démocratique et républicaine en l’an IV », dans Babeuf et les 
babouvistes en leur temps, Saint-Quentin, les Amis de Gracchus Babeuf, 2000, p. 101.
(22) Le Moniteur, n° du 10 messidor an III. (28 juin 1795).
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Il reste à inscrire le 18 fructidor dans la ligne de l’histoire, dans la 
suite du 14 juillet et du 10 août, notamment. Mais surtout à montrer que 
l’intervention de la force n’est pas contradictoire avec la République 
constitutionnelle, qui reprend son cours :
« Aussi voyons-nous les bannières de la Constitution, un instant abais-
sées pour l’intérêt général, se relevant aussitôt, et consacrées doublement 
par le respect unanime, par l’implicite résignation de toutes les ambitions 
particulières. Ces trois directeurs, qui avaient sauvé la Patrie, ont appelé 
deux nouveaux collègues au partage de leur puissance. Ils ont courbé toute 
considération personnelle devant la constitution, eux qui avaient fait plier la 
Constitution devant le salut de la république ; et du nombre des candidats à 
ce rang suprême, s’est retiré le général de cette nuit mémorable, parce qu’il 
s’était éloigné de quelques jours de l’âge prescrit par la loi ».
Car, et c’est le dernier point, Constant réfute l’idée du gouvernement 
militaire. Tout d’abord, en établissant le parallèle qu’il reprendra deux ans 
plus tard, avec la Révolution anglaise. La république a pu se sauver sans 
faire appel au Protectorat, sans susciter un nouveau Cromwell. Mais, préfi -
gurant en quelque sorte le plan que développera Mme de Staël l’année sui-
vante, il avance l’idée d’une intégration des généraux dans le Corps 
législatif : « Alors, nous n’aurons plus à craindre le gouvernement militaire, 
puisque l’éclat militaire ne fera que rehausser le gouvernement civil »23.
Il faut maintenant replacer cet engagement de Constant (seul enga-
gement positif de celui-ci, avec la rédaction de l’Acte additionnel en 
1815) dans son environnement idéologique. Dans les mois qui suivent le 
coup d’État de Fructidor, la sociabilité républicaine connaît un formidable 
renouveau, avec la multiplication dans toute la France des cercles consti-
tutionnels. Mais l’orientation de ces sociétés politiques est assez éloignée 
du programme inspiré par Constant. Dans la capitale, j’ai pu dénombrer 
dix-sept cercles constitutionnels24 ; il y en a au moins un par arrondisse-
ment. Certains sont très radicaux, et, signifi cativement, ne reprennent pas 
l’intitulé « cercle constitutionnel », mais s’appellent plus volontiers 
« réunion politique ». On en compte cinq dans le seul faubourg Saint-
Antoine, qui font de la surenchère dans le radicalisme démocratique. Les 
deux cercles constitutionnels les plus fréquentés sont toutefois ceux du 
(23) Discours, op. cit., p. 22.
(24) Atlas historique de la Révolution française, tome 11 (Émile DUCOUDRAY, Raymonde 
MONNIER, Daniel ROCHE, Alexandra LACLAU, dir.) Paris, Editions de l’EHESS, 2000, p. 63.
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dixième arrondissement ; le premier est celui de l’Hôtel de Montmorency, 
à la tribune duquel nous venons de voir Benjamin Constant prononcer son 
discours. À la fi n du mois de février 1798, il transfère le lieu de ses séances 
de la rue de Lille à l’ancien Palais-Royal25.Lenoir-Laroche fait l’éloge de 
ses activités, et rappelle les circonstances de sa naissance ; un acte décisif 
dans la lutte contre la « faction conspiratrice » des clichyens :
« Quelques patriotes, aussi courageux qu’éclairés n’eurent pas plus 
tôt formé le projet de se réunir pour lutter contre cette affreuse perver-
sité, qu’aussitôt tous les amis de la liberté accoururent en foule. Ce fut, 
dans les départements comme à Paris, le signal de leur réveil ; cette 
phalange d’amis et de défenseurs des principes républicains parut si 
formidable aux royalistes, qu’ils ne se crurent un instant rassurés qu’en 
obtenant la clôture de tous les cercles, par le sacrifi ce même de celui de 
Clichy […] Cependant, les cercles avaient produit leur effet. Ils avaient 
révélé au gouvernement la puissance de l’opinion, et le nombre des 
appuis qui entouraient la constitution pour la défendre. Le 18 fructidor 
en fut le résultat ».
Dans cette approche rétrospective, le discours de Constant a fait date :
« On se souvient des discours qui furent prononcés lors de la céré-
monie de la plantation de l’arbre de la liberté, et de l’impression que 
produisit entre autres celui d’un de ses membres, Benjamin Constant, qui 
exprima avec tant d’énergie les principes que les vrais républicains ne 
doivent jamais perdre de vue, s’ils veulent conserver l’organisation sociale 
qu’ils se sont donnée ».
À cette date, ventôse an VI, le cercle constitutionnel de la rue de 
Lille a un rival beaucoup plus actif, celui de la rue du Bac, qui ambi-
tionne de se constituer en Club central du mouvement démocratique. Le 
bilan de ses travaux qu’il présente le 8 ventôse an VI, se place aussi sous 
l’égide de la défense de la République constitutionnelle contre la « fac-
tion du Prétendant », mais cette République est placée sous l’égide de la 
Vertu, et non sous celle de la Puissance, différence notable par rapport 
à Constant. L’essentiel des travaux tourne autour de la préparation des 
élections, qui doivent commencer à la fi n du mois. Centre d’opinion 
publique certes, mais aussi et surtout centre d’action, comité électoral, 
(25) Le  Moniteur, n° 156, 6 ventôse an VI (24 février 1798) ; article de Lenoir-Laroche, qui 
était ministre de la police au moment du 18 fructidor. 
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dans une logique de proto-formation des partis politiques tout à fait 
étrangère, voire irréductible à l’univers de Constant, même si ce dernier 
parviendra à se faire élire à des fonctions locales26. Cette évolution des 
activités du cercle de la rue du Bac provoque d’ailleurs, une semaine 
plus tard, sa fermeture : 
« Le Directoire Exécutif, informé que, sous le nom de Cercle consti-
tutionnel, il se tient, rue du Bac, à Paris, un club dans lequel on a manifes-
tement professé des principes contraires à la Constitution de l’an 3. 
Considérant que, s’il importe pour les progrès de la liberté et des 
lumières, de maintenir les réunions qui, en s’occupant d’objets politiques, 
ne tendent qu’à fortifi er l’esprit public, et à rallier tous les citoyens au 
gouvernement républicain, il n’est pas moins nécessaire d’arrêter les 
funestes effets que produisent celles de ces réunions où l’on tendrait au 
renversement de la constitution , au bouleversement de la République, et 
où l’on éloignerait les citoyens du gouvernement républicain, en égarant 
les uns, et en frappant les autres de crainte. 
Arrête, en vertu de l’article 37 de la loi du 19 fructidor, que le club qui 
se rassemble rue du Bac à Paris, sera fermé »27.
Et la boucle est bouclée ; la législation d’exception adoptée au 
lendemain du 18 fructidor pour comprimer la droite, se tourne contre la 
gauche néo-jacobine. Constant n’a certainement pas désavoué cet arrêté, 
ni ce processus involutif. Le divorce est consommé entre les républicains 
conservateurs, et les néo-jacobins, qui entament un processus d’autonomie 
politique, qui va les conduire un an plus tard à formuler un programme de 
démocratie représentative28. 
Au lendemain du 18 fructidor, paraissait un journal signifi cati-
vement intitulé Le Conservateur, dirigé par trois fi gures éminentes de 
ce courant républicain conservateur, Daunou, Garat et Marie-Joseph 
Chénier. Dans l’hiver, était paru un article tout à fait intéressant, signé 
Garat, qui énonçait des Considérations sur la dictature et les dicta-
teurs. Ces réfl exions étaient suscitées par la fermeture du Cercle 
constitutionnel de la rue de Lille. Il faudrait donc supposer une auto-
dissolution du Cercle, bien avant le transfert de ses activités signalé 
(26) Résumé des travaux du Cercle constitutionnel de la rue du Bacq, depuis son organisa-
tion jusqu’au 8 ventôse an VI de la République, Paris, BNF, Lb40 2363. 
(27) Le Moniteur, n° 168, 18 ventôse an VI, p. 673-674. 
(28) Bernard GAINOT, 1799, un nouveau jacobinisme ? La démocratie représentative, une 
alternative à Brumaire, Paris, CTHS, 2001. 
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par Lenoir-Laroche. Divergences entre ses principaux animateurs ? ou 
signal politique lancé en direction de l’opinion pour indiquer les 
limites du front républicain, au-delà desquelles le groupe conservateur 
n’entend pas s’aventurer ? L’un des directeurs de ce journal, Marie-
Joseph Chénier, était ainsi présenté sans indulgence par Mme de Staël 
dans les Considérations :
« Chénier était à la fois violent et susceptible de frayeur ; plein de 
préjugés, quoiqu’il fût enthousiaste de la philosophie ; inabordable au 
raisonnement quand on voulait combattre ses passions, qu’il respectait 
comme ses dieux pénates. Il se promenait à grands pas dans la chambre, 
répondait sans avoir écouté, pâlissait, tremblait de colère, lorsqu’un mot 
qui lui déplaisait frappait tout seul ses oreilles, faute d’avoir la patience 
d’entendre le reste de la phrase. C’était néanmoins un homme d’esprit et 
d’imagination, mais tellement dominé par son amour-propre, qu’il s’éton-
nait de lui-même, au lieu de travailler à se perfectionner »29. 
En 1797, pourtant, on peut supposer que les « passions » évoquées 
pour Chénier n’étaient pas personnelles, mais partagées par l’ensemble de ce 
courant « républicain conservateur » qui avait conscience qu’il venait de 
sauver la République constitutionnelle en violant la Constitution, ainsi que le 
disait le même Chénier en messidor an III ; rétablir dans le gouvernement la 
puissance qui risquait de lui échapper en la laissant s’installer dans l’opinion. 
Que faut-il retenir de cette intervention de Constant dans ce tournant 
majeur de la République directoriale ? Il s’agit d’abord de l’intervention 
d’un individu, inséparable de son propre parcours intellectuel. Cette forte 
empreinte subjective, nous l’avons soulignée en relevant tout ce qui rattache 
sa prise de position aux écrits de la période antérieure. Certes, on peut y 
déceler les indices d’une politique de l’intérêt, mais s’arrêter là serait par 
trop réducteur. C’est aussi un engagement où l’orateur franchit le pas pour 
se faire, non plus simple publiciste, mais pédagogue de l’opinion publique. 
Cette dernière est insuffi sante pour tracer la marche du gouvernement. Elle 
doit être relayée par l’esprit public. Constant rejoint, sans équivoque aucune, 
le camp des républicains conservateurs. 
La République directoriale n’a pas cessé d’être une république 
constitutionnelle, en faisant la part de l’état d’urgence, et de la nécessité 
de réaffi rmer la construction institutionnelle. Le pouvoir n’est plus un 
(29) Considérations, op. cit., p. 334-335.
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pouvoir constituant, la république est constituée, c’est la raison principale 
pour laquelle les hommes d’ordre, qui ont en horreur le radicalisme por-
teur de guerre civile, doivent s’y rallier. Mais elle n’est pas encore insti-
tuée, et ce rappel autorise des entorses provisoires à la norme légale. 
Se pose alors la question du centre. Je pense qu’on ne peut parler 
de position centriste, ni pour Boissy d’Anglas, ni pour Benjamin Constant 
et les conservateurs, car, implicitement, on ne peut admettre ce position-
nement que lorsque la République sera stabilisée. Or, la résurgence de 
l’état d’exception, après le 13 vendémiaire, après le 18 fructidor, prouve 
qu’elle ne l’est pas. Elle ne le sera pas davantage, en Brumaire, et au-delà, 
mais alors, la logique sociale l’emporte de plus en plus sur la logique 
institutionnelle. Dans les écrits de Constant, la réfl exion sur le Gouverne-
ment remplace de plus en plus la réfl exion sur la République ; mais c’est 
la question de formes, même s’il admet dans ses écrits politiques ultérieurs 
que cette question est loin d’être secondaire. 
Je continue donc à penser que l’épithète « conservateur » est une clef 
de lecture plus pertinente que celle de « centriste ». Il faut entendre cette 
épithète, non pas au sens étroit qu’on lui attribue généralement de défense de 
l’ordre social, mais comme position transitoire dans un processus de stabili-
sation institutionnelle sur la longue durée. Il y a des lois qui garantissent les 
libertés publiques, mais les mœurs sont encore imprégnées par les rapports de 
dépendance de l’Ancien Régime. La position centriste n’est donc pas de mise 
car elle suppose un équilibre entre la loi et les mœurs. Or, tant qu’il n’y a 
pas de mœurs républicaines, établies principalement par l’éducation du 
peuple, il ne peut y avoir de moyen terme entre les deux instances. 
Enfi n, rien n’indique sur ces questions, à cette époque, et en dépit de 
divergences qui tiennent aux jugements sur les personnes, et pas sur les faits, 
un quelconque désaccord entre l’appréciation portée sur le 18 fructidor par 
Benjamin Constant, et par Mme de Staël. La reconstruction opérée par cette 
dernière dans les Considérations est largement une projection téléologique. 
Au lendemain du coup d’État du 18 fructidor, l’un et l’autre pouvaient consi-
dérer que la République était sauvée, mais que l’essentiel restait à faire.
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